2013.10.04

        我迫不及待的开始了这场无止境的书写。
        大约两年前完成了第一部长篇小说《岛屿》。共计二十二万七千多字。此后经过了漫长的如同冬眠一般的停顿期。期间写过几个电影剧本，一个电视剧剧本。用这些剧本赚了一些钱很快花完，别的再也杳无音讯。很长时间没有碰触过小说类文字。去年开通了一个无人知晓的微博，在上面断续写了两万多字的微博小说。后来把那些凌乱的文字存储下来，删除了所有微博内容。今年开始写些影评，更多的看电影。
        与文字为生是需要长久沉默且克制的过程。把所见人事转化为思想，思想转化为文字。这样下去就忘了怎么说话。总是在朋友交往中疑惑，不知道究竟该说什么。似乎说什么都是多余。不说也不对劲。然后就开始排斥社交，喜欢独处。因而在写影评这个事件上帮了我不少忙。至少我能不停的奔波于各个电影院，而放弃过多的与人交往。每次去电影院买票的时候都用手机记事本记录下不同电影院里不同放映厅的最佳位置，imax厅要坐六排九座，小银幕厅可以坐四排十一座。
        对话置于心中。同时被废弃。觉得所有的谈话到最后都会无疾而终。结束之后各自奔波，相忘于江湖。然后所说的话都被遗忘。如此以往，何须说话呢。
        但是将对话废弃的反面就是，更加困难的找到表达的途径。就连书写都一并被废弃。觉得写出来都是废话。怎么写都不对。跟棉棉说过这个问题之后，她说这是必经过程，也是好的过程。写作就是修行。无论写或者不写都是好的。
        只有听着音乐，在外面坐车快速移动的时候能把语言的通道打开。对此可能是来自幼童时期喜欢坐父亲开的车，在车上酣睡。移动带来鲜活的感觉。无法停下脚步。
        写过的文字就不去复述。因为会在里面找到缺陷和不足，造成不断的自我否定。之前读某作家的杂文，里面提及写作。写作是个特别脆弱的过程。丝毫的自我怀疑都会摧毁这本就无中生有的事物（暂且称作品为事物，因为没有找到更精确的词语）。
        总还是需要一个开端。无论好坏。冬眠过去之后积攒的力量需要适时释放，所以这里变成了倾诉的场所。最早在blogcn开了博客，当时还很小。在上面写了很多稚嫩的诗和文。后来越来越多人看到那个微博。就换到facebook。facebook被攻陷又换到微博。微博也被攻陷了。索性建立自己的网站，这里只归这里。像个住所一样，可以为所欲为的整理。然后归置所有的情绪和文字。挺好的一件事。
        然而还有一件事。可能是很久没有写字（文学的字），写下的文字感觉都很琐碎繁杂，不如以前那么流畅诗意。这也是近来一直困扰的问题。开始重读喜欢的作家的小说。每次读她的文字都是柔软和敏感的。这对写作非常有帮助。
        如果有什么愿望的话，希望变得更诗意，不要写出来的东西也像大婶说话一样三八和搞笑。（这句话实在太不诗意了。）可能与生活形态也有关系。再来就是前两天讨论的问题，在一个普通话城市待得太久会与书面文字的诗意打破界线和距离。或许还有别的什么原因。
        无论如何，带着怀疑还是写下这么多字。文字如同秘密。秘密终将湮没。

更多